2月2日下午1點(diǎn)多，太炎社區(qū)康復(fù)輔具服務(wù)中心，外骨骼機(jī)器人電機(jī)關(guān)節(jié)運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音有規(guī)律地響著，58歲的沈大伯穿戴著外骨骼機(jī)器人，在志愿者小陳的陪伴下，一步、一步向前走。

沈大伯的右腳在機(jī)器人的輔助下穩(wěn)穩(wěn)抬起，踏板托著他的小腿，帶著他的腳掌劃過一道平緩的弧線，最后輕輕落下。緊接著是左腳，同樣的節(jié)奏，同樣的步幅。在這有規(guī)律的交替中，因傷臥床多年的沈大伯，正漸漸找回身體的平衡與協(xié)調(diào)。

“已經(jīng)走了17分鐘了，沈大伯，要不要休息一下？”小陳輕聲提醒。

沈大伯沒有馬上回答，看著前方，繼續(xù)往前邁步。走到走廊盡頭，自己慢慢調(diào)過頭，動(dòng)作雖然緩慢，卻很穩(wěn)當(dāng)。一邊走，一邊喊了兩句，別人都聽不懂他喊的是什么，只有他妻子素琴聽懂了，連忙向著沈大伯的方向答應(yīng)著——原來，那兩句是沈大伯與她打招呼呢。

“這個(gè)狀態(tài)，在幾個(gè)月前還難以想象。”素琴回憶起來：2010年，沈大伯從高處摔下，顱腦損傷，在醫(yī)院搶救后，命撿回來了，人卻變了樣。說話含糊不清，走路更是困難，多半時(shí)間只能躺在床上。“我?guī)メ樉?，有時(shí)得哄著勸著才肯去，叫好車，扶上扶下，一趟下來兩人都累垮了，效果又慢，他就更不愿意去了。”素琴說。

轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在2025年7月。余杭區(qū)殘聯(lián)、倉前街道和太炎社區(qū)的工作人員上門，告知社區(qū)新設(shè)了康復(fù)輔具服務(wù)中心，有臺(tái)能幫人走路的高科技機(jī)器，叫外骨骼機(jī)器人，請(qǐng)沈大伯去試試。當(dāng)時(shí)，素琴心中還有疑慮：“機(jī)器人真能幫助人走路？”然而，首次體驗(yàn)就讓這個(gè)家庭看到了希望?！霸跈C(jī)器人的幫助下，老沈的背一下就挺直了，然后邁出一步又一步，走完，他努力地告訴我，‘這個(gè)……不痛?！?/p>

2025年，余杭區(qū)率先推進(jìn)“高科技助殘輔具進(jìn)社區(qū)、進(jìn)殘疾人之家”全國試點(diǎn)工作，太炎社區(qū)康復(fù)輔具服務(wù)中心是首個(gè)試點(diǎn)社區(qū)，每天有不少老年人、殘疾人來體驗(yàn)這些高科技輔具。中心目前共有20多件高科技輔具，方便附近小區(qū)有需要的老人、行動(dòng)不便者。居民們感受到了輔具的便捷后，如需長期使用，可以無償租賃、低償租賃或者購買一些服務(wù)。

康復(fù)輔具服務(wù)中心很寬敞，干凈整潔，還開著熱空調(diào)，工作人員服務(wù)也很耐心，沈大伯每周使用一兩次，每次練半個(gè)鐘頭，要在長長的走廊上走好幾個(gè)來回。

進(jìn)步是一點(diǎn)點(diǎn)來的?！按蟛?xùn)練時(shí)的步頻明顯快了，原先只能用機(jī)器最慢檔的速度，現(xiàn)在跟得上中檔速度了?！?志愿者小陳是個(gè)細(xì)心的姑娘，她對(duì)素琴說：“阿姨，沈大伯現(xiàn)在說話，我連聽帶猜能懂一些，他的發(fā)音比剛來時(shí)清楚了?！?/p>

記者采訪沈大伯，他不躲，用倉前話慢慢問：“你是哪里人？”過了一會(huì)兒又打量著問記者：“今年多大了？”快過年了，記者問沈大伯有什么新年愿望。他想了一會(huì)兒，一字一句地說：“要恢復(fù)得……更好。”

“以前過年，晚輩們來拜年，他就在旁邊躺著，不怎么說話。今年，他能和孩子們多說幾句了?！彼厍傩Φ?。

過了一會(huì)兒，沈大伯訓(xùn)練結(jié)束，自己拄著拐杖往回走?！耙郧埃医熊嚱铀麃?，現(xiàn)在的他，已經(jīng)能開著電動(dòng)三輪車帶我往返了。我還記得第一次坐上他開的車，雙手緊緊抓著車身，心里七上八下。他開得雖然慢，卻一路平穩(wěn)?！笨粗煞蛞惶焯斓募?xì)微進(jìn)步，素琴感到心里壓著的石頭，總算能松一松了。