2026年5月，13歲少年被以“配合調(diào)查”為名騙入訓(xùn)練基地，7天后因一張求救紙條被打至額竇骨折、右眼一度失明。案件迅速偵辦、嫌疑人被刑拘——官方的高效行動(dòng)值得肯定，但追問不能止步于此。
一、一張紙條與一場開顱手術(shù)
2026年5月，湖北陽新縣的張先生永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那個(gè)電話。他的兒子張浩(化名)——一個(gè)13歲的男孩，正在醫(yī)院接受開顱手術(shù)。原因是右側(cè)額竇骨折，顱內(nèi)出血，右眼一度無法視物。造成這一切的，不是校園暴力，不是交通事故，而是一所名叫“宏志達(dá)”的青少年成長基地的教官。
根據(jù)當(dāng)?shù)芈?lián)合工作專班于5月18日發(fā)布的官方通報(bào)：5月10日19時(shí)許，涉事公司工作人員張某，懷疑其服務(wù)對(duì)象張某某違反管理規(guī)定，在宿舍內(nèi)對(duì)其進(jìn)行毆打，致其受傷；5月11日22時(shí)許，公安機(jī)關(guān)接到報(bào)警，立即開展調(diào)查；5月12日，嫌疑人張某(男，27歲)被控制；5月15日，張某因涉嫌故意傷害罪被依法刑事拘留；市場監(jiān)管、教育等部門已依法依規(guī)責(zé)令涉事公司停業(yè)整頓，案件相關(guān)調(diào)查工作正在持續(xù)進(jìn)行中。
悲劇從始至終，僅用了短短數(shù)日。
誘騙入營：張浩讀初二，今年4月起開始出現(xiàn)逃學(xué)、夜不歸宿的情況。父親在網(wǎng)上看到宏志達(dá)基地的宣傳，5月2日，他和家人專程從江西九江趕到陽新縣黃顙口鎮(zhèn)實(shí)地考察。“當(dāng)時(shí)基地里面大概有100來個(gè)孩子，有的在下棋，有的在打球，氛圍感覺蠻好的。孩子還主動(dòng)跟我們打招呼，很有禮貌。”校方當(dāng)場承諾絕不打罵孩子，會(huì)用“專業(yè)的方式和傳統(tǒng)文化思想教育幫助他們”。張先生為兒子報(bào)了為期六個(gè)月的培訓(xùn)，共計(jì)支付3.28萬元。5月3日，基地工作人員專程驅(qū)車前往九江，以?“配合調(diào)查電信詐騙案件”?為由，將張浩騙上車送往基地。
封閉與霸凌：進(jìn)入基地后，一位“班主任”張某與張浩家長建立了微信群，告知六個(gè)月內(nèi)孩子不得離校，家長不能探視、不能通電話，只能通過微信群的照片和視頻了解孩子動(dòng)態(tài)。據(jù)張浩向父親講述，他進(jìn)入基地后，長期被宿舍一名比他大的學(xué)生霸凌，不讓他睡覺。
暴力升級(jí)：5月10日晚8點(diǎn)左右，不堪忍受的張浩寫下求救紙條，托快要結(jié)業(yè)的學(xué)員帶出去聯(lián)系母親。紙條被“班主任”張某截獲。張某先用木戒尺打張浩的手，戒尺打斷后又拿了一根空心鐵桿子繼續(xù)打。張浩被打得跪在地上，張某卻認(rèn)為他在假裝，又用腳踢其后背，用拳頭擊打其頭部和眼睛，張浩當(dāng)場鼻血直流，昏迷過去。當(dāng)晚張某未采取任何救治措施，任由他在地上躺了一夜。
二、重復(fù)的劇本：為何“暴力矯正”屢禁不止?
張浩的遭遇并非孤例。從多年前被曝光的“豫章書院”，到近年來不斷出現(xiàn)的各種“行走力量”“感恩教育”“特訓(xùn)營”，幾乎每隔一段時(shí)間，類似的新聞就會(huì)刺痛公眾神經(jīng)。有評(píng)論指出，豫章書院的前車之鑒早已揭露這類訓(xùn)練營的真實(shí)面目，可為何仍有父母執(zhí)意將孩子送入?
每一次事件發(fā)生后，輿論都會(huì)憤怒質(zhì)問：這樣的機(jī)構(gòu)為何能存在?為何總有家長把孩子往火坑里送?
要回答這個(gè)問題，必須深入家長、行業(yè)、監(jiān)管三個(gè)層面的病灶。
1. 家長：絕望中的“救命稻草”。
對(duì)于大多數(shù)送孩子去此類機(jī)構(gòu)的家長而言，他們的初衷并非“虐待”，而是“絕望”。
病急亂投醫(yī)：面對(duì)青春期孩子的叛逆、厭學(xué)、網(wǎng)癮、早戀，許多家長自身缺乏科學(xué)的溝通技巧和心理學(xué)知識(shí)。在嘗試了說教、爭吵、冷戰(zhàn)均告失敗后，他們感到極度的焦慮、無助，甚至羞恥。此時(shí)，任何打出“絕對(duì)有效”“短期矯正”旗號(hào)的機(jī)構(gòu)，都會(huì)像一根救命稻草一樣被死死抓住。
被精心包裝的“教育神話”?：這些機(jī)構(gòu)深諳營銷之道。它們往往包裝成“軍事化特訓(xùn)營”“感恩教育學(xué)?！薄扒嗌倌晷袨槌C正中心”，官網(wǎng)上掛滿錦旗、感謝信和“脫胎換骨”的孩子照片。張先生的遭遇就是一個(gè)典型的縮影：實(shí)地探訪時(shí)，他看到的也是一派井然有序的“表演”——孩子們在基地里下棋、打球，主動(dòng)跟來訪者打招呼，彬彬有禮。然而，在緊閉的鐵門背后，卻是另一番景象。
“打是親，罵是愛”的認(rèn)知陷阱：一部分家長內(nèi)心深處并未完全拋棄“棍棒底下出孝子”的傳統(tǒng)觀念。當(dāng)孩子“不聽話”時(shí)，他們會(huì)將機(jī)構(gòu)的暴力手段合理化為“必要的嚴(yán)格”或“不破不立”。這種以愛為名的暴力許可，恰恰成了施暴者的保護(hù)傘。
2. 行業(yè)：一本萬利的灰色生意。
有需求就有市場。這些機(jī)構(gòu)之所以能夠遍地開花，根本原因是它們是一門暴利且低風(fēng)險(xiǎn)的灰色生意。
暴利驚人：張浩父親支付的3.28萬元只是半年費(fèi)用，而場地成本極低(往往租賃偏遠(yuǎn)郊區(qū)的廢棄廠房或農(nóng)家樂)，人員大多沒有教育學(xué)、心理學(xué)資質(zhì)，工資低廉?？鄢\(yùn)營成本后，利潤率極其可觀。
身份曖昧，監(jiān)管真空：當(dāng)?shù)亟逃块T曾回應(yīng)，涉事基地前身為某雙語學(xué)校，現(xiàn)已注銷；市場監(jiān)管部門給涉事公司頒發(fā)了執(zhí)照，因此教育部門沒有監(jiān)管職能。這正是問題的核心——這些機(jī)構(gòu)以“心理咨詢公司”“戶外拓展公司”“教育咨詢公司”等名義注冊，巧妙規(guī)避了“教育機(jī)構(gòu)”的嚴(yán)格監(jiān)管標(biāo)準(zhǔn)，導(dǎo)致教育、民政、市場監(jiān)管、公安等部門“都有權(quán)管，卻都無法全鏈條管”。
偽裝成“教育”的暴力：為了規(guī)避法律對(duì)“體罰”和“虐待”的界定，它們發(fā)明了一套話術(shù)體系：不叫“打人”，叫“體能強(qiáng)化”；不叫“關(guān)禁閉”，叫“靜思反省”；不叫“沒收手機(jī)”，叫“斷舍離訓(xùn)練”。在這種話語包裝下，暴力被美化成了一種教育手段。
封閉空間，暴力難證：全封閉管理、禁止孩子與外界聯(lián)系、家長只能通過“班主任”獲取信息——這些特點(diǎn)使得暴力行為很難被發(fā)現(xiàn)和取證。受害者出于恐懼和威脅，往往不敢向家長說實(shí)話。即便張先生在急診室見到滿身傷痕的兒子，“孩子害怕再被送回去，不肯說。我反復(fù)跟他保證不會(huì)再送他回基地，他才說實(shí)話?！?/p>
3. 監(jiān)管：正在追趕的共識(shí)。
值得注意的是，在張浩案發(fā)生的同一時(shí)期，社會(huì)輿論反復(fù)追問之下，圍繞“青少年成長矯治”的深層制度漏洞，正在形成新的修補(bǔ)共識(shí)與解決方案。
就在張浩案通報(bào)前后，某省份已于2026年4月出臺(tái)了未成年人不良行為教育管理辦法，明確規(guī)定：“禁止任何組織或者個(gè)人以夏(冬)令營、特訓(xùn)營、校外培訓(xùn)等任何形式或者名義開展未成年人不良行為教育矯治(矯正)類活動(dòng)”?，該辦法自2026年5月30日起施行。這無疑是重要的信號(hào)，表明地方立法已開始正視問題，試圖填補(bǔ)長期存在的監(jiān)管空白。
三、出路：從“事后懲戒”走向“系統(tǒng)預(yù)防”
張浩的慘劇再次敲響警鐘。嫌疑人已被刑拘、涉事公司被停業(yè)整頓，聯(lián)合工作專班已迅速介入調(diào)查；與此同時(shí)，地方立法層面的補(bǔ)漏行動(dòng)也已展開，體現(xiàn)了法治的進(jìn)步。但要徹底阻止下一個(gè)孩子遭遇同樣的命運(yùn)，仍需法律、監(jiān)管、家庭和社會(huì)共同織密防護(hù)網(wǎng)。
1. 明確監(jiān)管主體，終結(jié)“灰色地帶”。
立法定性：應(yīng)當(dāng)通過司法解釋或?qū)ｍ?xiàng)立法，明確將此類以“矯正”“培訓(xùn)”為名、對(duì)未成年人實(shí)施人身限制和行為管控的機(jī)構(gòu)，納入“民辦教育機(jī)構(gòu)”或“未成年人保護(hù)特殊機(jī)構(gòu)”范疇，設(shè)置明確的準(zhǔn)入門檻，包括師資資質(zhì)、師生比、場地安全標(biāo)準(zhǔn)、監(jiān)控全覆蓋且保存期限不少于90天等。前述省份的辦法已提供了一種可資借鑒的思路——從源頭上堵住以“特訓(xùn)營”等名義規(guī)避監(jiān)管的口子。
多部門協(xié)同：建立由民政、教育、公安、市場監(jiān)管等部門組成的聯(lián)席監(jiān)管機(jī)制，定期對(duì)登記在冊的機(jī)構(gòu)進(jìn)行“四不兩直”(不發(fā)通知、不打招呼、不聽匯報(bào)、不用陪同接待、直奔基層、直插現(xiàn)場)突擊檢查。
2. 提高違法成本，打破“換皮復(fù)活”魔咒。
刑事追責(zé)從嚴(yán)：對(duì)于造成輕傷以上后果的，堅(jiān)決以故意傷害罪、非法拘禁罪乃至虐待被看護(hù)人罪追究刑事責(zé)任，不得以“教育方法不當(dāng)”為名降格處理。本案中張某已被依法刑拘，是值得肯定的司法開端。
行業(yè)禁入與巨額賠償：對(duì)查實(shí)存在暴力行為的機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人及直接責(zé)任人，實(shí)行終身行業(yè)禁入，并處以高額懲罰性賠償，讓施暴者付出傾家蕩產(chǎn)的代價(jià)。
打通信息壁壘：建立全國統(tǒng)一的“問題機(jī)構(gòu)黑名單”，防止違法人員在異地重新注冊公司，繼續(xù)“換皮營業(yè)”。
3. 賦能家長：用科學(xué)教育替代暴力迷信。
打擊“壞機(jī)構(gòu)”是堵，幫助家長則是疏。如果家長無處獲得科學(xué)、及時(shí)、低成本的家庭教育指導(dǎo)，那么即便關(guān)停了A機(jī)構(gòu)，很快又會(huì)出現(xiàn)B機(jī)構(gòu)。
建設(shè)社區(qū)家庭教育支持網(wǎng)絡(luò)：政府可通過購買服務(wù)，在每個(gè)街道或鄉(xiāng)鎮(zhèn)設(shè)立“家庭教育指導(dǎo)站”，提供免費(fèi)或低償?shù)男睦碜稍?、親子溝通工作坊。讓家長在感到無助時(shí)，有一個(gè)可信任、易獲得的求助渠道，而不是病急亂投醫(yī)。
推廣“家庭治療”理念：孩子的“問題行為”往往是家庭系統(tǒng)失衡的信號(hào)。應(yīng)鼓勵(lì)家長和孩子一起接受家庭治療，而不是單方面將孩子視為“需要修理的故障品”。
設(shè)立24小時(shí)青少年心理援助熱線：讓青春期的孩子在自己陷入絕望、甚至被送入機(jī)構(gòu)前，也有一個(gè)可以匿名求助的出口。
4. 輿論與公眾監(jiān)督：讓陽光照進(jìn)鐵門。
媒體與公眾的持續(xù)關(guān)注：本案中，媒體的深度追蹤報(bào)道——從家長現(xiàn)身說法到救援進(jìn)度——不僅揭示了真相，也為后續(xù)監(jiān)管制度的形成提供了寶貴的推動(dòng)力。公眾不應(yīng)只停留在“憤怒—遺忘—再憤怒”的循環(huán)中，可以通過舉報(bào)平臺(tái)、人大代表建議等方式，持續(xù)推動(dòng)地方立法和政策完善。
鼓勵(lì)“吹哨人”制度：對(duì)內(nèi)部員工或前學(xué)員舉報(bào)機(jī)構(gòu)暴力行為的，給予法律保護(hù)和獎(jiǎng)勵(lì)。
四、愛不應(yīng)是暴力的通行證
沒有一個(gè)家長天生想把孩子送進(jìn)地獄。他們在絕望中抓住的，本應(yīng)是一只手，卻沒想到那是一把刀。
張浩的求救紙條被打碎了，但他的哭聲不該被忽略。2026年5月發(fā)生的這起案件，因官方的迅速通報(bào)、嫌疑人的快速刑拘、主流媒體的持續(xù)追蹤以及對(duì)機(jī)構(gòu)亂象的深度揭露，引起了全社會(huì)震動(dòng)和關(guān)注。但更值得追問的是：那些尚未曝光的基地里，還有多少張被打碎的紙條?還有多少個(gè)正在沉默中流血的孩子?
如今，已有省份率先出臺(tái)辦法，從法律層面禁止以“特訓(xùn)營”等名義開展未成年人不良行為教育矯治活動(dòng)。這是一個(gè)值得肯定的起點(diǎn)，也是一聲催促進(jìn)程的發(fā)令槍——當(dāng)法律的陽光不再被暴力遮蔽，我們才能讓那些仍在等待被“拯救”的靈魂，真正從陰冷的籬笆里掙脫，被溫柔地照亮。
解決問題，不能只靠家長擦亮眼睛，更不能指望行業(yè)的良心發(fā)現(xiàn)。必須從法律、監(jiān)管、社會(huì)支持體系上，徹底鏟除滋生這類機(jī)構(gòu)的土壤。
因?yàn)槊恳粋€(gè)孩子，都不是需要被“矯正”的缺陷品，而是需要被看見、被理解、被溫柔以待的生命。
(本文基于官方聯(lián)合工作專班通報(bào)及多家媒體報(bào)道綜合撰寫。為保護(hù)當(dāng)事人隱私，文中使用了化名，并對(duì)部分細(xì)節(jié)進(jìn)行了脫敏處理。)
