本文首發(fā)于微信公眾號“城市圈”
2026年1月1日，新修訂的《中華人民共和國治安管理處罰法》正式施行。第八十九條成為養(yǎng)犬治理的全新法律紅線：飼養(yǎng)動物干擾他人正常生活的，處警告；警告后不改正的，或者放任動物恐嚇他人的，處一千元以下罰款；違反規(guī)定出售或飼養(yǎng)烈性犬等危險動物的，最高可處十日拘留并處罰款。法律層面的全面升級，為全國各地的養(yǎng)犬管理提供了前所未有的執(zhí)法底氣。
新法落地已逾五月，北京、上海、廣州、深圳等全國重點城市先后按新法精神調(diào)整管理措施。上海在全市開展專項行動，嚴查重點管理區(qū)內(nèi)一戶多犬、飼養(yǎng)烈性犬等問題；廣州、深圳等地也針對無證養(yǎng)犬、遛狗不牽繩等違規(guī)行為，進一步加大基層巡查力度。
但輿論的潮水，來來回回，從未真正退去——“杭州限狗令新規(guī)落地”“海底撈叫停攜寵就餐試點”“樂山商場寵物友好被認定違規(guī)”“超市豬肉被流浪狗啃食”“江西瘋狗竄入小區(qū)連傷兒童與老人”……每一次熱搜刷新，都是一面鏡子，映出政策執(zhí)行與公眾期待之間的裂痕。
鏡像的另一端，是血淋淋的現(xiàn)實：
——浙江諸暨的俞大姐，騎車上班途中被一只牽繩的大狼狗突然撲咬，手部皮膚撕脫、創(chuàng)口深達肌腱，狗主人卻稱“我這狗咬一口要三萬”，拒絕賠償。
——江西贛州的兒童和施工人員，在小區(qū)內(nèi)被一條瘋狗撲咬，兒童頭部、背部傷勢較重，傷人犬只及其主人至今未找到，上千元疫苗費用傷者自行承擔。
——四川南充的8歲男童，在米粉店里被闖入的犬只抓傷，飼養(yǎng)人雖承擔了醫(yī)療責任，但給一個孩子帶來的心理陰影，遠非法庭上的判決所能平復。
——湖南11歲的女孩龍同學，被自家土狗咬傷后，因為害怕被家人責備選擇了沉默，數(shù)月后狂犬病發(fā)作，從出現(xiàn)癥狀到死亡不到48小時。
……
公共場所的寵物亂象同樣觸目驚心。湖北孝昌某超市卸貨期間，豬肉被流浪狗啃食，監(jiān)管部門對涉事食品封存送檢。大連燒烤店等地頻現(xiàn)顧客用公用烤簽給寵物狗喂食、讓狗上桌與人同餐的事件，涉事店家被迫砸餐具、銷毀食材、全面消殺以挽回聲譽。海底撈在深圳、武漢三店的攜寵就餐試點，因“人狗同桌”、寵物舔食餐盤等視頻引發(fā)的食品安全爭議宣告叫停，全國門店謝絕顧客攜寵進店。四川樂山世豪商場的“寵物友好”模式，被警方依據(jù)地方條例認定為違規(guī)——未拴繩犬只出入、放任追逐打鬧，存在公共安全隱患，最終商場所有“寵物友好”標識被“禁止寵物入內(nèi)”所取代。
表面上看，這些事件仿佛只是養(yǎng)狗人與不養(yǎng)狗人之間一次又一次的情緒對立。但將它們串聯(lián)起來審視——狗傷人的、狗進商場的、人狗同餐的、人得狂犬病的、狗主人拒賠的——便會發(fā)現(xiàn)，它們共享同一個癥結(jié)：少數(shù)養(yǎng)狗人享受著“私人快樂”，而公共安全、公共衛(wèi)生、公共秩序、公共財政乃至生命本身，正在為這份快樂買單。
長三角作為中國寵物經(jīng)濟最發(fā)達的區(qū)域——上海以年消費市場規(guī)模230億-250億元領(lǐng)跑全國，蘇州、杭州等城市寵物經(jīng)濟規(guī)模也分別超過60億元和90億元——寵物數(shù)量高度集中，養(yǎng)犬人與非養(yǎng)犬人之間的矛盾最為尖銳，其治理細節(jié)與成本構(gòu)成尤需深入審視。
以上海、杭州、南京、蘇州、寧波、無錫、合肥七座長三角代表城市為例：上海內(nèi)環(huán)以內(nèi)每犬每年500元、內(nèi)環(huán)以外300元，農(nóng)村免費；杭州重點限養(yǎng)區(qū)首年1000元、次年起500元；南京免費辦理犬證；蘇州將禁養(yǎng)烈性犬范圍擴至全市，登記率已達78%，登記在冊超24萬只；寧波實行公安與綜合執(zhí)法部門分工協(xié)作；無錫試點智慧養(yǎng)犬管理系統(tǒng)，財政撥款運營臨時犬留所；合肥推行“城警聯(lián)動”網(wǎng)格化管理，寵物保有量已達41萬只，產(chǎn)業(yè)規(guī)模近30億元。制度框架雖各有特色，卻不約而同地暴露出同一個癥結(jié)——權(quán)責錯位。治理難度大、違法成本低、執(zhí)法力量有限的現(xiàn)實困境，使養(yǎng)狗人享受著規(guī)制相對寬松下的“私人快樂”，而違規(guī)產(chǎn)生的社會成本，則在很大程度上由公共財政和全體市民共同承擔。
一、隱形成本的冰山：那些被轉(zhuǎn)嫁的賬單
據(jù)中國醫(yī)學救援協(xié)會的不完全統(tǒng)計，我國每年大約4000萬人面臨貓狗咬傷風險。2025年全國涉犬傷人案件達18.6萬起，同比增長16.8%，日均超600起，未成年人受害占比高達47.3%。每一次傷人案件，都意味著一紙出警記錄、一名傷者進入醫(yī)療系統(tǒng)、一筆醫(yī)保支出被劃扣、一套行政處理流程被啟動，以及一個日后可能陷入漫長恐狂焦慮的家庭。這些案件背后，是警力、醫(yī)療資源、行政成本的多重消耗。
醫(yī)療衛(wèi)生成本：狂犬病反彈與數(shù)字背后的生命代價。狂犬病的公共衛(wèi)生風險，是這一成本體系中最不容忽視的部分。據(jù)中國疾控中心統(tǒng)計，2025年全國狂犬病報告發(fā)病248例、死亡231例，發(fā)病數(shù)較2024年增長48.5%，死亡數(shù)增長56.08%。另有統(tǒng)計口徑顯示發(fā)病244例、死亡233例，兩項數(shù)字均創(chuàng)2020年以來新高。這是狂犬病在連續(xù)多年下降后連續(xù)第二年顯著反彈，病死率高達93%以上，防控形勢驟然緊張。
與全國反彈態(tài)勢相呼應(yīng)，長三角的暴露風險同樣嚴峻。上海市44家犬傷處置門診每年接種人用狂犬病疫苗30余萬人次，其中因犬致傷者約14萬人次。蘇州127家狂犬病預防處置門診，2022年至2024年平均年接種人用狂犬病疫苗87.96萬劑次。僅上海、蘇州兩地，每年在犬傷處置上的醫(yī)療資源耗費就令人咋舌，大量疫苗采購、門診診療、傷口處置費用通過公共財政和醫(yī)保獲得全額或部分補貼。
真實的案例遠比統(tǒng)計數(shù)據(jù)更觸目驚心。2025年12月，河南省汝州市一名年僅2歲的女童從毛某義家門口經(jīng)過時，被一只多次掙脫鐵鏈的捷克狼犬咬傷后拖回窯洞，其臉部已血肉模糊，最終因動物撕咬造成外傷性休克死亡。據(jù)公開司法文書，事發(fā)后法院以過失致人死亡罪判處狗主人有期徒刑三年、緩刑四年，賠償死者家屬25萬元。一個剛剛學會走路的孩子，就這樣永遠消失在一只禁養(yǎng)犬的口中。
類似的人間悲劇并非個例。2025年，上海浦東新區(qū)八旬老太陳某某凌晨散步時進入一處鄉(xiāng)間魚塘，被寄養(yǎng)在此的兩條惡霸犬撕咬致死。上海市已將惡霸犬明確納入禁養(yǎng)烈性犬目錄。法院認定，禁養(yǎng)烈性犬致害適用最嚴格的無過錯責任原則，判決犬只主人賠償30萬元，寄養(yǎng)管理人承擔連帶賠償責任。一個生命，在法律賬冊上折算成了三十萬元的賠償數(shù)字。
傷人慘劇遠不止于致死案例。2026年2月，湖南株洲市一條白色黑斑狗在短短幾小時內(nèi)連環(huán)襲擊多人——一名8歲男童被追咬，小腿出現(xiàn)明顯牙??；隨后，92歲的張奶奶被撲倒，送醫(yī)后縫合整整30針；該犬還咬死了對面小區(qū)的一條小狗。直到警方趕到將其當場打死，這場連環(huán)噩夢才告終結(jié)。一條無人管束的犬只，在幾小時內(nèi)就對一個社區(qū)造成了多重傷害——這筆賬，誰來買單?
還有更令人不寒而栗的案例發(fā)生在小區(qū)之內(nèi)。2025年，內(nèi)蒙古東勝區(qū)，王某某帶著2歲的外孫女行經(jīng)一處平房院外時，一只大型犬突然撲向幼童。王某某和女婿上前施救，被惡犬咬傷雙腿造成多處撕裂，“一處深可見骨”。該犬只屬于城區(qū)禁養(yǎng)的大型犬，犬窩設(shè)置在公共道路旁，無圍欄、無警示牌。后經(jīng)法院認定，禁養(yǎng)烈性犬致害適用嚴格的無過錯責任原則，飼養(yǎng)人無權(quán)以“拴養(yǎng)”或“受害人靠近”等理由抗辯，最終判決被告賠償各項費用。一道深可見骨的傷口——這是法律對私人放縱的代價作出的一個有限裁決。
流浪犬則構(gòu)成了公共衛(wèi)生治理中的高風險變量。據(jù)媒體2026年3月的報道，河南焦作一名女子在家中被一只尾隨入戶的流浪狗咬傷，事后檢測該犬狂犬病毒呈陽性——受害者連走出家門這一步都不需要，危險已主動叩門入室。一旦流浪狗在狂犬病潛伏期內(nèi)連續(xù)傷人，其傳播鏈條將呈幾何級擴散，而此類狗往往沒有主人可追責，疫苗費用、醫(yī)療支出和公共衛(wèi)生管控成本，全部由公共財政和受害者本人兜底。如果說肇事犬的主人只是在為自己的疏忽買單，那么一只無人認領(lǐng)的流浪狗造成的一切損失，則讓全社會成了那個不得不掏錢的“無名債主”。
無形的心理賬單：狂犬病恐懼癥與無法停止的焦慮。以上所有案例，無論是致死的慘劇還是致傷的災禍，其代價都遠不止于法院判決書上的賠償數(shù)字。對于受害者及其家庭而言，身心遭受的重創(chuàng)與長期的心理恐懼，是一筆永遠無法“結(jié)清”的隱形賬單。
被惡犬撕咬的經(jīng)歷，往往會給受害者留下嚴重的創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙——汝州2歲女童的父母將終生背負喪女之痛；被縫合30針的92歲張奶奶，余生可能再也無法獨自安然走過樓下的小區(qū)；那位施救外孫女而被咬得“深可見骨”的老人，每一次傷疤的隱痛都是一次心理閃回；而那個被狗追咬的8歲男童，此后對任何犬類的靠近都可能產(chǎn)生本能的戰(zhàn)栗與逃避。
然而，對于大量致傷的受害者而言，最折磨人的還不是傷疤本身，而是心頭上揮之不去的恐懼——“狂犬病的潛伏期到底有多長?我會不會在幾年、十幾年后突然發(fā)病死去?” 世界衛(wèi)生組織的研究表明，狂犬病的潛伏期通常為2-3個月，短則不到一周，長則一年。目前醫(yī)學界所承認的狂犬病潛伏期最長的病例為8年，超過一年的案例極為罕見。所謂“潛伏期十幾年乃至幾十年”的說法，大多依據(jù)患者回憶，并無嚴謹科學依據(jù)。但醫(yī)學事實本身，并不能消除受害者對“不確定性”的持續(xù)焦慮——這正是恐狂癥群體的核心困境。
恐狂癥，即狂犬病恐懼癥，是因?qū)袢〉恼J知發(fā)生誤解而產(chǎn)生過度恐懼，常伴隨焦慮、強迫、抑郁等多種心理癥狀和行為異常的心理障礙，病程可達數(shù)月甚至數(shù)年，嚴重影響患者生活質(zhì)量。據(jù)科學網(wǎng)博主、知名狂犬病專家嚴家新估計，中國的恐狂癥患者人數(shù)至少有數(shù)十萬，占世界第一位。 他曾在科學網(wǎng)開設(shè)博客為恐狂癥患者答疑，迄今為止該博客的訪問量累計已超過800萬，足以窺見這一群體的龐大與困擾之深。
這些恐狂癥患者中，有人在被狗咬后盡管已及時接種了疫苗，仍忍不住懷疑病毒沒有徹底清除，曾經(jīng)有一極端者在10年內(nèi)打了150針疫苗；有人反復檢查傷口、過度消毒、頻繁咨詢，伴隨著焦慮、失眠、強迫等癥狀；甚至有人擔心路過的流浪狗會隨時沖出來咬傷自己，不敢靠近垃圾桶，出門頻率逐漸降低，每次從外面回來都要反復檢查身上是否有傷口?！坝袥]有被狗咬都不確定，不知道什么時候會發(fā)病，會不會瘋掉”——這種心理折磨，遠比身體上的傷口更難愈合。
國內(nèi)部分醫(yī)院已推出針對“恐狂癥”的專項心理門診，為致傷后出現(xiàn)急性應(yīng)激反應(yīng)、恐狂焦慮的患者提供專業(yè)心理疏導。但即便如此，仍有大量患者游離在專業(yè)干預之外。這一巨額的心理代價，無法被納入任何財政報表，也無法被納入任何公共管理成本的計算公式。當社會在爭辯“公共財政到底為養(yǎng)狗補貼了多少錢”時，很少有人注意到——真正的“公共負擔”，其實壓在了每一個在夜間輾轉(zhuǎn)反側(cè)、擔心“明天會不會發(fā)病”的受害者心頭。身體上的傷口可以愈合、可以縫合、可以植皮，但心靈上對“不確定的死亡”的深深恐懼，往往會伴隨受害者數(shù)年、數(shù)十年，甚至一生。這種心理成本沉甸甸地壓在個體生命之上，卻是整個社會在為“私人快樂”買單時，最容易被忽略卻最沉重的一筆代價。
公共管理與治安成本：讓全體納稅人陪綁的隱形賬單。上海警方依托“一網(wǎng)通辦”平臺，實現(xiàn)養(yǎng)犬登記證線上辦理、年檢等功能。但各區(qū)犬類管理費收取與支出差距懸殊——以虹口區(qū)為例，據(jù)虹口區(qū)政府官網(wǎng)公示，2025年度收取犬類管理費947300元，全額繳入國庫，相應(yīng)的犬類管理費支出僅111784元，主要用于證件制作、系統(tǒng)運維等。真正的“大項”——巡查人員薪酬、收容中心運營、傷人類警情處置等——仍由公安和城管部門的常規(guī)預算承擔，由全體納稅人買單。
杭州方面，全市收容機構(gòu)持續(xù)擴建，已基本實現(xiàn)犬只收容市域全覆蓋。據(jù)余杭區(qū)公開采購信息，犬只收容服務(wù)單價為48元/只/天。蕭山區(qū)2024年收容流浪犬944只、無害化處理944只，2025年上半年收容401只、無害化處理352只。每一項收容、無害化、防疫等運營經(jīng)費，都來自財政撥款。據(jù)有關(guān)評論分析，杭州為配合新規(guī)落地，一次性增加巡查力量、擴建收容設(shè)施，投入規(guī)模據(jù)估算達數(shù)億元級別。
無錫建成信息化示范型犬類留置所，新吳分局通過政府購買服務(wù)方式持續(xù)采購臨時犬留所收容犬只管理服務(wù)。新吳區(qū)犬只收容項目的運營經(jīng)費，全部由財政撥款覆蓋。
……
二、“私人快樂，公眾買單”如何實現(xiàn)結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)嫁
為什么社會成本會高度轉(zhuǎn)嫁給公共財政?制度設(shè)計的結(jié)構(gòu)性失衡是最重要的原因。
財政補貼機制的存在，讓養(yǎng)狗的“私人成本”被人為壓低。據(jù)前述，上海內(nèi)環(huán)以內(nèi)每犬每年500元、內(nèi)環(huán)以外300元、農(nóng)村地區(qū)免費；杭州重點限養(yǎng)區(qū)首年1000元、次年起500元；南京更是免費辦理犬證。與每月數(shù)百元的養(yǎng)犬日常基礎(chǔ)開銷相比，這筆管理費規(guī)模極為有限。更重要的是，管理費收入并不對應(yīng)針對養(yǎng)狗人的充分公共服務(wù)反哺，僅僅是養(yǎng)狗人為其“私人快樂”所支付的極小一筆合規(guī)成本，與實際公共投入之間的差距懸殊巨大。
登記與執(zhí)法之間的缺口，使違規(guī)成本幾近于零。長三角各大城市登記在冊犬只數(shù)量雖已可觀，但實際犬只數(shù)量遠超登記規(guī)模。大量游離在監(jiān)管之外的“黑戶犬”——不登記、不免疫、不牽繩——制造了大量公共管理成本，而飼養(yǎng)它們的主人幾乎沒有為此支付任何對價。“多次傷人但賠錢了事”等案例一再警示：監(jiān)管真空一旦存在，代價便不是罰款所能承受的。
寵物經(jīng)濟繁榮背后的成本外化。據(jù)《2025年中國寵物行業(yè)白皮書》顯示，2025年我國城鎮(zhèn)寵物(犬貓)消費市場規(guī)模已達3126億元，較2024年增長4.1%。其中上海寵物犬貓消費市場規(guī)模達230億至250億元，增速保持在10%至15%，占全國比重近8%。寵物經(jīng)濟越是繁榮，養(yǎng)狗人在私人消費端越愿意為“擬人化養(yǎng)育”投入，但在公共責任的承擔上卻顯得斤斤計較。這種“消費端慷慨、責任端吝嗇”的矛盾心態(tài)，構(gòu)成了成本外化的深層心理基礎(chǔ)。然而，再精致的狗糧、再昂貴的寵物保險、再多的“擬人化”消費，都無法賠償一個被惡犬咬死的2歲女童的生命，也無法撫平一位92歲老人被撕裂的面部與心靈，更無法讓那個因為擔心“十年后會不會發(fā)病”而夜不能寐的恐狂癥受害者睡得安穩(wěn)。成本的外化，受害者不是抽象的“公共財政”，而是那些在真實小區(qū)、街巷、魚塘門口遭遇血肉之災的普通人，以及他們身后背負著漫長心理陰影的家庭。
三、從權(quán)責博弈到觀念重塑
養(yǎng)犬的治理困境，本質(zhì)是一場持續(xù)拉扯的博弈。
博弈中，養(yǎng)狗人傾向于最大化自己的利益——在私人領(lǐng)域投入不菲，在公共合規(guī)層面卻高度敏感于成本。不養(yǎng)狗的市民則對犬只擾民、糞便污染、傷人風險積怨?jié)u深，支持限令、要求嚴管。政府作為博弈的仲裁者，既要顧全養(yǎng)寵群體的訴求，又要應(yīng)對巨大的公共管理壓力。在這樣的博弈格局下，公共財政成了天然的“接盤手”——執(zhí)法成本歸財政，醫(yī)療成本找醫(yī)保，治安成本壓公安，唯獨養(yǎng)狗人對公共責任的承擔，被擠壓到了最低限度。
要改變這一格局，需要幾方面的同步推進：
推動權(quán)責回歸養(yǎng)狗人自身。國外養(yǎng)犬管理之所以矛盾較少，核心不是大家更愛狗，而是“誰受益、誰買單”的原則得到嚴格貫徹。長三角各城市已在推進制度創(chuàng)新：杭州引入社區(qū)、物業(yè)、志愿者多方共治模式，上線“AI智慧眼”系統(tǒng)自動識別不牽繩等違規(guī)行為；無錫試點智慧養(yǎng)犬管理系統(tǒng)；蘇州工業(yè)園區(qū)上線“寵物一件事”專區(qū)；合肥推行“城警聯(lián)動”網(wǎng)格化管理。下一步，這些技術(shù)手段需要配套真正有力的權(quán)責制度，讓養(yǎng)狗人為其所享受的公共資源承擔對等的管理成本。
建立可落地的懲戒與激勵機制。提高違法成本與監(jiān)管效率是治理鏈條的關(guān)鍵一環(huán)。2026年新修訂的治安管理處罰法第八十九條已開始發(fā)揮作用，將違規(guī)養(yǎng)犬行為明確納入治安處罰范疇，為基層執(zhí)法提供了“法治利刃”。與此同時，可探索對合規(guī)養(yǎng)犬人給予年費減免、免費疫苗等正向激勵，引導理性養(yǎng)犬。如蘇州工業(yè)園區(qū)“寵愛有+”服務(wù)隊每年走進可養(yǎng)寵社區(qū)提供免費國產(chǎn)狂犬病疫苗集中免疫服務(wù)，體現(xiàn)了公共資源精準導引的可貴探索。
構(gòu)建全社會的共治責任體系。文明養(yǎng)犬不應(yīng)被窄化為“不養(yǎng)狗人與養(yǎng)狗人的對抗”，而是所有城市居民的共同責任。養(yǎng)狗人需要轉(zhuǎn)變“我養(yǎng)我的狗與你無關(guān)”的心態(tài)，正視自己在環(huán)境衛(wèi)生、鄰里關(guān)系、公共安全上的責任；不養(yǎng)狗人也不應(yīng)要求簡單禁令和排斥，而應(yīng)支持從制度層面推動權(quán)責對等。技術(shù)手段正在為共治提供可行路徑——AI抓拍違規(guī)遛犬、手機端一鍵舉報、小區(qū)電子圍欄等智慧監(jiān)管手段已在多地試點。真正的“寵物友好城市”，不是讓公共資源無限滿足養(yǎng)寵需求，而是在安全、衛(wèi)生、共治的前提下創(chuàng)造人寵和諧的公共空間。
重提那句老話：沒有權(quán)利的義務(wù)是盲目的，沒有義務(wù)的權(quán)利是空虛的。養(yǎng)犬的“私人快樂”，不應(yīng)由不養(yǎng)犬的人用全體市民的稅金來分攤。當養(yǎng)寵家庭在寵物消費上慷慨投入時，也該問一問：我享受了這份“私人快樂”，但在公共責任上承擔了什么?
長三角治理智慧不在于用更嚴厲的禁令制造更多對立，而在于找準權(quán)責平衡點。真正的“寵物友好城市”不在于多少店鋪掛牌“寵物友好”，而在于是否能在有限的公共資源下，讓所有市民——無論養(yǎng)狗與否——都能享受安寧、安全、整潔的公共生活。
誰受益，誰買單。這個原則一旦確立，輿論場上的撕裂，也許就不會再有了。
